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Prefazione

Dal Big Bang ai cyborg, passando per l’epigenetica, vi 
propongo un’avventura medico-scientifica nello straordina-
rio mondo della musica. È un argomento ambizioso che ho 
cercato di affrontare con la massima semplicità, in forma di 
riflessioni.

La musica è un bene che troppo spesso diamo per scon-
tato, dato il rapporto quotidiano che abbiamo con essa. Tut-
tavia, quasi tutti noi siamo dipendenti da questa inebriante 
droga leggera, che ci influenza in svariati modi.

Questo libro vuole testimoniare lo stretto legame tra arte 
e scienza, che risale agli albori dell’umanità. La scienza ci 
dimostra quanto la musica faccia parte della cultura in sen-
so lato, eppure spesso il suo autentico valore all’interno del-
la nostra società non viene pienamente riconosciuto. Il pun-
to di vista che la scienza offre sull’origine della musica, sul 
modo in cui ci influenza e sulla sua natura fisica, nonché sul 
lavoro creativo ed esplorativo necessario per farla evolvere, 
dimostra quanto essa abbia sempre giocato un ruolo fonda-
mentale nella nostra cultura.

Leggendo questo saggio, scoprirete come funziona il cer-
vello quando percepiamo la musica e quando la suoniamo. 
Questa conoscenza ci permette ci comprendere molte cose 
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sull’attuale rivoluzione musicale. Ci aiuta a capire meglio 
come l’intelligenza artificiale stia entrando nel mondo del-
la musica e come i ricercatori possano indirizzare la ricerca 
nell’ambito della musicoterapia in modo più preciso.

Nel libro si parlerà molto dell’armonia delle sfere. Per 
me, questo concetto filosofico mette assieme tutti i pezzi del 
puzzle. La musica è armonia, proprio come il corpo umano. 
E il ruolo della musica non è forse quello di rendere la nostra 
vita più armoniosa?

Ho deciso di raccontare la storia di questo grande affre-
sco sonoro attraverso la lente della mia vita. Sono un fisiolo-
go, un musicista e un giornalista medico-scientifico che ha 
trascorso tutta la vita a riflettere sui misteri della musica. 
Perché la musica ha una presa così forte su di me e su di voi? 
La scienza ha fatto passi da gigante negli ultimi decenni e 
ora ci offre un quadro sempre più preciso di come la musica 
ci emoziona.

Esplorerò anche il motivo per cui, nel corso dei seco-
li, così tanti medici e ricercatori sono stati affascinati dalla 
musica. Questa passione secolare ci accompagna ancora 
oggi, spingendo gli scienziati a comprendere meglio sia 
il ruolo che l’armonia dei suoni ha svolto nell’evoluzione 
dell’umanità sia il modo in cui influisce sul nostro cervel-
lo. Esaminerò anche il crescente uso del suono per la cura 
delle malattie.

La mia sfida è stata quella di rendere questo argomento 
accessibile a tutti. La divulgazione richiede rigore e il giusto 
equilibrio tra profondità e semplificazione eccessiva. I neu-
roscienziati, i musicoterapeuti, i medici e i musicisti trove-
ranno la trattazione poco dettagliata e noteranno l’assenza 
di numerosi argomenti. Ma il mio obiettivo era quello di 
rendere accessibile la conoscenza scientifica della musica al 
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maggior numero possibile di persone. Spero che la lettura 
di questo libro vi faccia comprendere meglio una delle più 
grandi invenzioni dell’umanità.

Michel Rochon

Montréal, marzo 2018



Silenzio nell’universo

Niente.
Poi, in un’esplosione primordiale avvenuta circa quat-

tordici miliardi di anni fa, è apparso tutto: energia, spazio, 
tempo e materia. Almeno questo è quanto spiega la famosa 
teoria del Big Bang. Ciò che è ancora più straordinario è che 
la nascita del nostro universo, con la sua incredibile com-
plessità e il suo straordinario dispiegarsi al di là della nostra 
comprensione, sia avvenuta in silenzio.

Non un suono…
Nei secondi, minuti, ore e giorni che seguono, tutto è in 

subbuglio. Poi, con la formazione della materia e il trascor-
rere di qualche centinaio di migliaia di anni, si formano le 
prime galassie: nascite violente che emettono una miriade 
di onde elettromagnetiche. Ma ancora niente di sonoro. Per-
ché, chiariamolo subito, un’onda sonora è una variazione 
di pressione in un gas o in un liquido. Il vuoto interstella-
re, invece, è silenzioso. Le onde elettromagnetiche che vi 
viaggiano alla velocità della luce, dalle microonde ai raggi 
gamma, non sono percepibili dal nostro orecchio. Dovremo 
aspettare a lungo, forse centinaia di milioni di anni, prima 
che compaiano i pianeti con un’atmosfera e con l’acqua e con 
essi le onde sonore.
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Contatto attraverso la musica

Iniziamo quindi la nostra esplorazione con una constata-
zione fondamentale: il suono non faceva parte del momento 
iniziale della creazione del nostro Universo. È venuto molto 
tempo dopo; poi si sono formati gli organi di senso e l’udito, 
e ancora molto tempo dopo è nata la musica. Nelle prossime 
pagine vi condurrò in un viaggio nel tempo per cogliere gli 
aspetti meravigliosi del lungo processo che ha portato alla 
sua nascita.

Ma prima vorrei soffermarmi su un punto. La musica 
prodotta dall’uomo è, in parole povere, una serie di onde 
sonore organizzate che si muovono nell’aria. Ciò solleva una 
domanda legittima da una prospettiva cosmica: la musica 
può o potrebbe esistere in qualsiasi altro luogo che non sia 
il pianeta Terra?

Porre questa domanda significa anche interrogarsi sulla 
presenza della vita stessa da qualche altra parte nell’Uni-
verso. Con la speranza di trovare una risposta, venticinque 
anni fa mi sono recato nel cuore di una foresta del New 
England. In un piccolo laboratorio ai piedi del vecchio e 
maestoso radiotelescopio di Oak Ridge, ho incontrato uno 
scienziato unico nel suo genere, l’astrofisico Paul Horowitz 
dell’Università di Harvard. Appassionato pioniere nell’am-
bito della ricerca sulla vita extraterrestre, assieme all’amico 
Carl Sagan, astrofisico e divulgatore d’eccezione, si è unito 
all’avventura del progetto SETI, il cui obiettivo è stabilire l’e-
sistenza della vita su altri pianeti. Per tutta la vita, Horowitz 
ha ascoltato e scrutato i cieli nella speranza di poter cogliere 
un giorno un messaggio da un’altra civiltà.

Quest’uomo affabile e loquace mi ha aiutato a compren-
dere meglio l’approccio che condivideva con Sagan, ricono-
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sciuto come uno dei fondatori dell’esobiologia. Sagan è di-
ventato famoso grazie alla serie televisiva Cosmos e al suo ro-
manzo Contact, da cui Hollywood ha tratto l’omonimo film.

Durante il nostro incontro, Horowitz mi ha spiegato che 
lui e Sagan hanno sostenuto per primi l’idea che la musica sia 
una forma fondamentale di espressione dell’identità umana. 
Secondo loro, se esistono forme di vita extraterrestri, hanno 
già inventato la musica o, quanto meno, sarebbero in grado 
di capire la nostra.

La nostra musica ha lasciato il sistema solare

È per questo motivo che le sonde spaziali Voyager 1 e 
Voyager 2 sono partite dalla Terra nel 1977, portando con sé 
una vasta selezione di musica. Lo scopo di queste sonde era 
quello di studiare i pianeti Giove, Saturno, Urano e Nettuno 
e il loro viaggio era stato programmato per essere infinito. 
Dovevano lasciare il sistema solare come bottiglie con den-
tro un messaggio da consegnare all’oceano cosmico.

Oltre ai disegni incisi su una targa che rappresentano noi 
e gli elementi della nostra scienza, insieme alle coordinate 
che indicano la nostra posizione nell’Universo, Carl Sagan 
ha collocato un disco – il Voyager Golden Record – contenen-
te la più significativa selezione di musica realizzata dall’u-
manità, dalla danza sacrificale de La sagra della primavera di 
Igor Stravinskij a Johnny B. Goode di Chuck Berry, senza di-
menticare la musica tradizionale delle diverse culture: un 
vero e proprio campione sonoro di ciò che siamo.

La sonda Voyager 1 ha lasciato il nostro sistema solare nel 
2012 – mentre la sua gemella nel 2018 – per intraprendere un 
lungo viaggio interstellare. Entrambe le sonde portano quel 
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messaggio musicale, e si prevede che continueranno a essere 
operative e a inviare segnali fino al 2025.

Col tempo gli scienziati hanno dato ragione a Carl Sagan e 
Paul Horowitz. Sebbene molti scienziati ritengano assoluta-
mente improbabile l’esistenza di UFO provenienti da civiltà 
extraterrestri, sono comunque convinti che altrove nell’Uni-
verso esistano le condizioni per dare origine alla vita. Oggi 
gli astronomi stimano che nell’Universo ci siano quaranta 
miliardi di esopianeti, ovvero i pianeti che si sono evoluti 
al di fuori del nostro sistema solare. Sono forse altrettante 
sinfonie che non abbiamo mai ascoltato e che purtroppo non 
ascolteremo mai, perché le distanze per raggiungerli resta-
no per ora al di là della nostra portata.

ascoltare la musica del cosmo

Ma mentre gli astrofisici non hanno ancora percepito un 
segnale da un’altra civiltà extraterrestre, alcuni di loro han-
no avuto l’idea di trasformare le onde elettromagnetiche in 
onde sonore, restando affascinati dalle loro scoperta. Pulsar, 
galassie, supernove e sistemi planetari producono onde con 
strutture che assomigliano molto alla musica.

La pioniera di questa tecnica è una donna con una sto-
ria commovente. Wanda Diaz Merced è nata in una famiglia 
povera di Porto Rico. Da ragazza sognava di diventare astro-
nauta e aveva una passione per l’astrofisica. Ma Diaz Merced 
soffriva di diabete giovanile, che attacca progressivamente 
gli occhi, ed è diventata cieca durante gli studi universitari. 
Non riusciva più a vedere le stelle né a leggere i dati delle 
osservazioni al telescopio. Il suo sogno sembrava essersi in-
franto.
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A vent’anni, non si è scoraggiata. Al contrario, ha usato 
la sua disabilità per ridefinire il modo in cui studiamo le 
stelle. Specializzata in supernove, le impressionanti esplo-
sioni stellari, ha deciso di trasformare i risultati delle sue 
osservazioni delle onde elettromagnetiche emanate dalle 
supernove in onde sonore. Ciò che ha scoperto è a dir poco 
sorprendente. In questo caso non c’è un compositore, e ne-
anche dei musicisti coi loro strumenti, ma la natura stessa, 
che sembra conferire alle onde una struttura simile a quella 
della musica.

Come dice Diaz Merced stessa, questi suoni organizza-
ti le hanno aperto una nuova prospettiva sui fenomeni che 
prima studiava con gli occhi. La trasformazione sonora di 
questi eventi le permette di sentire le variazioni di inten-
sità del segnale proveniente dalle pulsar. La ricercatrice fa 
l’esempio del sistema stellare binario EX Hydrae, situato a 
210 anni luce di distanza. L’ascolto delle pulsazioni emana-
te dall’interazione tra le due stelle che compongono questo 
sistema le ha permesso di rilevare anomalie che il modello 
utilizzato per descrivere il comportamento di quelle stelle 
non poteva prevedere.

La sua disabilità l’ha costretta ad ascoltare i fenomeni 
piuttosto che a osservarli, come avviene nella maggior parte 
delle discipline scientifiche. Il suo lavoro ha aperto così la 
strada a nuove prospettive di ricerca.

La musica degli esopianeti

Prospettive che vengono sviluppate dall’astrofisico Matt 
Russo. Come ricercatore presso l’Istituto canadese di astro-
fisica teorica di Toronto, Russo ha elaborato un modello mu-
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sicale per comprendere meglio il funzionamento dei sistemi 
planetari. Il suo progetto, che ha chiamato System Sounds, si 
è concentrato su un sistema planetario – il Trappist-1 – sco-
perto di recente a una distanza di trentanove anni luce (pari 
a 370.500 miliardi di chilometri). Questo sistema è composto 
da sette pianeti delle dimensioni della nostra Terra, alcuni 
dei quali sarebbero buoni candidati a contenere acqua. Tra-
sformando le dimensioni delle orbite di ciascun pianeta in 
frequenze precise e la durata delle orbite in impulsi ritmici, 
Russo ha scoperto strutture armoniche e ritmiche che ri-
cordano la musica di minimalisti come Philip Glass o Steve 
Reich.

Le note di questa partitura planetaria – gli intervalli so-
nori – sono determinate dalla distanza percorsa da ciascun 
pianeta nella sua orbita. Più breve è l’orbita, più alta è la nota 
e più veloce il ritmo; più lunga è l’orbita, più bassa è la nota 
e più lento il ritmo. Sovrapponendo le note e i ritmi dei sette 
pianeti, Russo ha creato un brano musicale molto convin-
cente e piacevole. Una sorta di musica dei corpi celesti che 
avrebbe confortato filosofi, astronomi e matematici greci, 
che tendevano a ricondurre tutto a ciò che chiamavano «ar-
monia delle sfere».

L’armonia delle sfere

Secondo la teoria dell’armonia delle sfere, l’Universo è 
governato da relazioni numeriche armoniose e le distanze 
tra i pianeti corrispondono a intervalli musicali. Il matema-
tico e astronomo greco Filolao è stato il primo a suggerire, 
intorno al 400 a.C., che l’Universo è governato da relazio-
ni numeriche armoniose. Secondo lui, tutto ruota intorno 
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alle tre consonanze della musica: l’ottava, la quarta e la 
quinta nota.

Il grande filosofo Platone si è spinto anche oltre. Secondo 
la sua teoria, la «musica celeste» consiste in una scala ascen-
dente o discendente in cui gli intervalli sono determinati 
dalla distanza tra il nostro pianeta e le stelle. La distanza 
tra la Terra e la Luna diventa così l’unità principale e tutte 
le successive distanze tra la Terra e le altre stelle sono mul-
tipli di questa: due per il Sole, tre per Mercurio, quattro per 
Venere, otto per Marte, nove per Giove e ventisette per Sa-
turno. Fu sulla base di queste proporzioni che Platone scoprì 
le proporzioni fondamentali della musica: l’ottava, la quarta 
(4/3) e la quinta (3/2).

Questa teoria non regge alla luce delle nostre attuali co-
noscenze scientifiche. Queste distanze interplanetarie non 
sono reali. E anche l’allievo di Platone, Aristotele, sosteneva 
già che, nonostante l’eleganza della teoria, «l’armonia delle 
sfere» non trovava riscontro nei fatti. Non è possibile per-
cepire questi intervalli sonori e pertanto non c’è ragione di 
pensare che gli astri in movimento producano un rumore 
armonioso.

Tuttavia, quasi duemila anni dopo, un grande astrono-
mo, Giovanni Keplero, riprese la teoria, questa volta con 
misure più precise. Nel 1619 scrisse un trattato, Harmonices 
mundi, basandosi sulla velocità di rotazione dei pianeti. Sor-
prendentemente, i suoi calcoli produssero ancora una volta 
un rapporto che confermava la quarta, la quinta e l’ottava. 
A quello di Keplero seguirono altri modelli planetari le cui 
proporzioni enfatizzavano l’armonia. Nel 1772, gli astrono-
mi tedeschi Johann Daniel Titius e Johann Elert Bode formu-
larono la legge che porta il loro nome, la legge di Titius-Bode, 
secondo la quale il raggio delle orbite planetarie si basa su 
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una progressione geometrica. Avevano ragione, ma quando 
nel 1846 fu scoperto Nettuno, queste proporzioni smisero di 
essere applicabili. Bisognerà aspettare fino il 1910, quando 
il modello elaborato dal cristallografo Victor Gorldschmidt 
riuscirà a dar conto della perfetta armonia che caratterizza 
l’intero sistema planetario. Gorldschmidt prese la distanza 
di Giove dal Sole come unità astronomica di base, riscon-
trando la presenza dell’armonia musicale nelle distanze tra 
i pianeti.

Dall’armonia in natura all’armonia musicale

Gli scienziati continuano a scoprire armonia nelle strut-
ture dei sistemi solari, delle pulsar e delle stelle binarie. 
La trasformazione dei dati in onde sonore conferma che 
la musica, quella perfezionata dall’uomo, riproduce quella 
della natura. Quanta strada abbiamo fatto dal Big Bang, da 
quel silenzio originario all’estasi musicale di un organismo 
vivente che immagina, produce e sperimenta i suoni orga-
nizzati e vibranti che costituiscono la musica! La chiave di 
questo incredibile sviluppo risiede nel nostro cervello.

È arrivato dunque il momento di domandarci: perché il 
cervello umano distingue tra suoni armoniosi e non armo-
niosi, tanto in natura quanto nella musica che componiamo? 
E come si è evoluto per essere in grado non solo di percepire 
la musica, ma di attribuirle tutta una serie di emozioni, ri-
cordi e idee?
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NutrimeNti per il cervello 

Da ascoltare

Un capolavoro orchestrale ispirato ai pianeti:
I pianeti, op. 32, di Gustav Holst.

La musica del cosmo con l’astrofisica Wanda Diaz Merced:
https://www.ted.com/talks/wanda_diaz_merced_how_a_
blind_astronomer_found_a_way_to_hear_the_stars?language=it

La musica del sistema planetario Trappist-1 dell’astrofisico Matt 
Russo:
https://www.youtube.com/watch?v=WS5UxLHbUKc
https://www.astromattrusso.com/

Da leggere

Per approfondire la visione del grande scienziato e divulgatore 
Carl Sagan:
Carl Sagan, Contact, Mondadori, Milano, 2023.
Carl Sagan, Cosmo, Mondadori, Milano, 1980.

Un libro sulla grande avventura scientifica della ricerca della vita 
extraterrestre:
Florence Raulin-Cerceau, a la recherche d’intelligence extraterrestre, 
Nouveau Monde, Paris, 2019.




